雨天

原文

The day is cold, and dark, and dreary;
It rains, and the wind is never weary;
The vine still clings to the mouldering wall,
But at every gust the dead leaves fall,
And the day is dark and dreary.

My life is cold, and dark, and dreary;
It rains, and the wind is never weary;
My thoughts still cling to the mouldering Past,
But the hopes of youth fall thick in the blast,
And the days are dark and dreary.

Be still, sad heart! and cease repining;
Behind the clouds is the sun still shining;
Thy fate is the common fate of all,
Into each life some rain must fall,
Some days must be dark and dreary.

翻译

这一天,寒冷、阴郁、黑暗;
雨下个不停,风儿永不疲倦;
藤蔓,仍然攀附于断壁残垣,
阵风吹过,枯叶也掉落屋檐,
这一天,被阴郁和黑暗浸满。

这生活,寒冷、阴郁、黑暗;
雨下个不停,风儿永不疲倦;
思绪,依沉湎于消逝的过去,
青春的希望,在狂风中飘散,
这日子,只余下阴郁和黑暗。

嘘,悲伤的心!不要再哀叹;
乌云背后的太阳,依然灿烂;
这命运,是我们共同的命运,
人这一生,总会有阴雨连绵,
有些日子,必然阴郁而黑暗。

出处

《雨天(The Rainy Day)》,亨利·华兹华斯·朗费罗(Henry Wadsworth Longfellow,1807~1882),美国诗人、翻译家,19世纪美国最伟大的浪漫主义诗人之一。1836年开始在哈佛大学讲授语言,文学长达十八年,致力于介绍欧洲文化和浪漫主义作家的作品,成为新英格兰文化中心剑桥文学界和社交界的重要人物。

解读

机缘巧合,读到这首充满负能量的诗,重新激发了我写字的兴致。

自从体验了 ChatGPT 和 DeepSeek 后,我就不太想写字了,因为它们写得又快又好,比我强多了。只要问出对的问题,你就能得到惊艳的答案,这让我忍不住问自己,继续绞尽脑汁书写这些幼稚的文字,究竟有何意义。

而且,随着写的东西越来越多,能够打动我的文字越来越少,愈加缺乏写字的冲动。于是,就把自己彻底投入到工作和生活中,用忙碌和日常冲淡对意义的执念。

当起点逐渐模糊,当终点逐渐暗淡,继续跑下去,还有意义么?

就像这首诗里阴郁的雨天。

其实,这首诗想表达的意思并不复杂,相信你一读就懂,它说人的一生,总有阴雨连绵,但是别忘了在那黑暗低沉的天空之上,阳光依然灿烂。总有一天,雨会停下,云会消散,热烈的阳光会刺穿阴霾,带来温暖。

我当然认同,也亲身体会,还曾读到很多类似的话,试图给雨幕之中的人加油鼓劲,让我们在最深邃的黑暗中,仍然能够向光而行。

可是,我觉得这远远不够,不值得我下笔,更不值得你浪费时间。写下这些文字,是因为我从中,还感受到了人之所以为人的尊严。这尊严,正是因为人生中有下个不停的雨,有永不疲倦的风,有无法驱散的黑暗。

我确信,在 Ai 的世界里,没有雨天(Rainy day)。

它可以分析雨天的降水量、风速、温度和气压,但它永远无法感受雨滴打在脸上的凉意,无法体会那种站在雨中既迷茫又坚定的矛盾情感。正是这种无法量化的体验,这种在雨中依然前行的勇气,让我们成为人。

不仅如此,在英文中,雨天(Rainy day)不仅仅指下雨天,还常常指“不如意的日子”。是的,我真正想聊的是,Ai 不会失败,不会焦虑,不会恐惧,更无法陷入绝望。

就像我们常听的那个段子,这个世界上什么工作最难被 Ai 替代?答案是会计,因为 Ai 没办法坐牢。

哪怕 Ai 阅读过所有关于失败、焦虑、恐惧、绝望的文献,理解得比任何人都深,能给出其最准确的定义,写出有关它们最美的诗篇,但是它仍然不会感受到失败、焦虑、恐惧、绝望。

Ai 的强大,逼迫人去思考人之所以为人的核心。就如同照相机的出现,逼迫画家们去思考绘画的意义。

回溯历史,我发现人类历史的进程,就是不断认识自身的历程。

在远古时代,我们说「人不是动物」,因为我们狩猎它们;在文艺复兴时代,我们说「人不是神」,因为人杀死了神;在工业革命时期,我们说「人不是机器」,因为我们驾驭了机器;在这个人工智能时代,我们也许会说「人不是智能」,因为我们创造了智能。

每一次技术的进步,最显而易见的是生产力的提升,但隐藏在水面之下的,却是对人之所以为人的重新定义。

我们在不断挑战自身,不断发现自身,不断塑造自身,人的历史就是这么滚滚向前。

我想,人之所以为人,不是因为我们能够思考或创造,而是因为我们能够感受苦痛,能够承受那些阴郁的雨天,并在黑暗中,仍然心怀希望的问出那些根本没有答案的问题。

回到最初的那个问题,当起点逐渐模糊,当终点逐渐暗淡,继续跑下去,还有意义么?

我不知道,但我宁愿相信意义本身就是一条不断向前延伸的路径,是永恒的追问,而非坚固的答案。

就像在人生的滂沱雨幕之中,你会看见,人们仍然熙熙攘攘,人们仍然默默向前。

总结

雨天。

拓展阅读

For after all, The best thing one can do when it’s raining is to let it rain.

毕竟,下雨的时候,一个人所能做的最好的事情,就是让雨落下。

亨利·华兹华斯·朗费罗(Henry Wadsworth Longfellow)

人的伟大之处,乃在于他是一座桥梁,而不是一个终点;人的可爱之处,在于他既是一个超越者(Going-over),也是一个沉沦者(Going-under)。

《查拉图斯特拉如是说》尼采

《A Psalm of Life》

WHAT THE HEART OF THE YOUNG MAN SAID TO THE PSALMIST

Tell me not, in mournful numbers,
Life is but an empty dream!
For the soul is dead that slumbers,
And things are not what they seem.

Life is real—life is earnest—
And the grave is not its goal:
Dust thou art, to dust returnest,
Was not spoken of the soul.

Not enjoyment, and not sorrow,
Is our destin'd end or way;
But to act, that each to-morrow
Find us farther than to-day.

Art is long, and time is fleeting,
And our hearts, though stout and brave,
Still, like muffled drums, are beating
Funeral marches to the grave.

In the world's broad field of battle,
In the bivouac of Life,
Be not like dumb, driven cattle!
Be a hero in the strife!

Trust no Future, howe'er pleasant!
Let the dead Past bury its dead!
Act—act in the glorious Present!
Heart within, and God o'er head!

Lives of great men all remind us
We can make our lives sublime,
And, departing, leave behind us
Footprints on the sands of time.

Footprints, that, perhaps another,
Sailing o'er life's solemn main,
A forlorn and shipwreck'd brother,
Seeing, shall take heart again.

Let us, then, be up and doing,
With a heart for any fate;
Still achieving, still pursuing,
Learn to labor and to wait.

《人生礼赞》
——年轻的心对诗人的倾诉

不要用悲伤的旋律向我诉说,
生命,不过是一场幻梦!
因为,灵魂的沉睡,就意味着死去,
万物,并非如你所见。

生命,真实而热烈,
坟冢并非它的归宿:
“你本是尘土,仍要归于尘土”,
可这句话,并非为灵魂而说。

我们命定的终点和道路
并非享乐,亦不是受苦,
而是行动,使每个明天
都要比今日,更进一步。

时光飞逝,艺术长存,
我们的心,虽勇敢坚强,
仍如沉闷的大鼓,敲击着
通往坟墓的进行曲。

在世界广袤的战场上,
在生命的营地里,
不要像沉默的、被驱赶的牛群!
在争斗中,做一个英雄!

别指望未来,无论它多么美好!
让逝去的过往,永久埋葬!
行动吧——在这辉煌的当下!
心灵在内,神明在上!

伟人的生平,都提醒我们
我们可以让生命变得崇高,
离去时,在时间的沙滩上
留下我们的足迹。

这足迹,或许会让另一个
航行在生命庄严的大海上,
孤独、失落、迷惘的同胞,
见之,便能重拾希望。

让我们奋起前行,
心怀勇气,面对任何命运;
不断成就,不断追求,
学会劳作,也学会等待。

亨利·华兹华斯·朗费罗(Henry Wadsworth Longfellow)

阿哲

好奇、探索、创造

相关推荐

You Burn Me

原文 You burn me 出处 《If Not, Winter》,萨福(古希腊语:Σαπφώ,伊欧里斯方言:Ψάπφω,英文:Sappho,约前630年代 ...

订阅评论
提醒
guest
0 评论
内联反馈
查看所有评论